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A RETENIR Quatre-vingt-un ans. Un
Goncourt, le seul ramené

+ Fais confiance a la mer, elle te au Québec. Et la Sagouine,

portera Pélagie, Radie,

Mariaagélas, Tit-Rien:

apres tous ces «crasseux»

tirés de ses reins, Antonine

Maillet se demande, dans

* Montréal, 2010, 234 pages Fais confiance a la mer,
elle te portera (Leméac),
pourquoi elle écrit.

* Antonine Maillet

* Leméac

Alors, Antonine Maillet, pourquoi écrivez-vous? Avec son
Photo : TSHI talent de conteuse, |'auteure élude admirablement la

Sur It;a photo, Antlonir}edMaiLleté Mo?]tréalhdébut qguestion. Elle parle, dans son plus récent livre, de la

octobre, vue par I'ceil du photographe Tshi. Né . . .
au Maroc en 1965, ce photographe, membre de ~ N@issance de ses personnages. De leur mue entre mémoire

I'agence VU, a régulierement collaboré avecLe et imaginaire. De cette image, qui lui revient souvent, que
Devoir. Installé a Montréal depuis 1990, il

travaille toujours exclusivement avec des I'écriture lui sort des reins. «A cause de la phrase de la Bible
appareils photo classiques et des émulsions de ~ "Djey sonda les reins et les coeurs", cette différence entre
sels d’argent. Son ceuvre, publiée partout dans le . N - ,
monde, privilégie le portrait pur. ce que produit le cerveau, la téte et le subconscient. C'est

plus difficile, mais nécessaire, d'y plonger. Un écrivain qui

n'y va pas passe a coté de l'essentiel, de tout ce qu'il sait
qu'il ne sait pas qu'il sait...» Elle narre, les yeux si bleus, si pétillants, infatigables, dans son
salon, rue Antonine-Maillet, entre un cheval de bois, quelques saints sculptés et Le Moyen Age,
de Michelet, a mi-lecture.

Triple défi

Elle a répété souvent qu'elle avait combattu un triple handicap en littérature: étre femme,
acadienne et petite. «Petite, ca m'amuse! Mais si j'ai un titre de gloire, c'est celui d'avoir fait
passé |'acadien d'une langue orale a I'écrit.» Son geste, alors, tenait de l'instinct. «"Qu'est-ce
qui est au fond de moi qui n'a pas été dit?", que je me suis demandé. Et ce qui est ressorti,
c'est La Sagouine!» Une Sagouine qui féte justement ses 40 ans, qui a mis Maillet sur la carte
littéraire, et, du coup, l'acadien. «Le jour ol on se nomme, tout change. Prenez I'homme dans la
caverne qui peignait les animaux sur les murs avant d'aller chasser. Il hommait. Et quand tu as
nommé, tu as maitrisé. Tu domines.» A écrire, aussi, ces mots chantants, cette langue, trop
souvent qualifiée d'orale comme on dirait folklorique. «Pourtant, le monde a été oral jusqu'a
I'arrivée de I'écriture, et il y en a eu, du monde, avant! L'oralité était pour le peuple, alors que
I'écriture allait d'un individu a un individu et de I'élite a I'élite. Les grandes épopées se
chantaient: Homére, Siegfried, La Chanson de Roland. L'écriture a été une fixation. On est peut-
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étre en train de passer, avec le chat, a autre chose. C'est une technologie, I'écriture, qui peut
étre dépassée, qui pourrait devenir une langue morte, comme le grec et le latin. Moi, je dis:
raison de plus pour la faire trés belle, si elle n'est que de passage.»

Prose combat

Et étre femme, maintenant? «C'est une chance. On est arrivé au Québec a la libération de la
femme et la venue de I'écrivain en méme temps. Avant que Laferriere vienne s'en méler, dit-elle
en riant, il n'y avait que quatre [lauréates de] grands prix littéraires ici: Marie-Claire Blais, Anne
Hébert, Gabrielle Roy et moi. Pour nous, c'était un progrés d'arriver la. Il n'y avait pas de
chemins battus, mais une forét vierge a déchiffrer et a défricher. Pendant ce temps, les hommes
stagnent, car ils ont tout eu déja.» Et de reprendre une de ses citations fétiches de La

Sagouine: «C'est point d'aouére de quoi qui rend une parsoune bénaise, c'est de saouére qu'a’
va l'aouére.» «Le fait de se battre», poursuit Maillet. Car I'écriture est combat. «II faut un
obstacle a toute victoire. On ne peut étre endurci que dans une lutte.»

Se dévoiler

Elle court encore aprés son grand livre. Malgré sa génétique d'enfer et sa grande forme, ne sent
-elle pas l'urgence? «J'te jure que oui! Mais c¢a transforme, vieillir. On peut avoir moins de
pudeur. On peut se permettre de se mettre I'ame a nu. De parler de Dieu ou des mystéres, sans
passer pour une bigote ou sectaire ou je ne sais quoi. Qu'est-ce que j'ai a perdre, maintenant,
de dire ce que je pense?» Alors, Antonine Maillet, pourquoi écrivez-vous? «Je pensais répondre
en parlant de mes antécédents, de mes besoins vitaux de bouger et de vivre, de compléter un
monde qui est trop petit pour moi et d'allonger la vie... Je découvre qu'il y a plus que ca. J'ai
arrété parce que j'entrais dans la question de Dieu. Qu'est-ce que Dieu? On ne peut échapper a
la question.» Une question, comme une quéte. Comme |'écriture méme.
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